L’engagement, le compromis, les mains sales

Je viens d’assister au film de Robert Redford “Lions for lambs, dans lequel six personnages s’affrontent de manière rhétorique mais également réelle et pratique sur la question de l’engagement, de la prise de responsabilité, de ce que nous sommes capables de faire, de ce que nous faisons vraiment, et donc des décisions que nous prenons pour passer de l’une à l’autre avec tout ce que cela implique.

Les décisions des deux garçons qui partent en Afghanistan dans le but de revenir comme interlocuteurs politiques crédibles, en tant que vétérans -l’un noir, l’autre mexicain-, sont discutables mais donnent corps à une réflexion intéressante: jusqu’où est-on prêt à s’engager pour aboutir à nos objectifs?
Ernest et Arian partent faire une guerre injuste, pour en retirer des fruits qui leur permettront d’en mener une plus juste. Ils sont certainement sincères; en tout cas le réalisateur nous les présentent tels. Les risques qu’ils prennent sont réels (ils en paient le prix), mais ils sont prêts à les courir pour atteindre des objectifs plus nobles. Deux choses me restent en travers de la gorge. La première est qu’ils sont surtout partants pour affronter des gens dont ils ne savent rien, qui leur sont totalement étrangers, pour changer leur propre société. La seconde est qu’ils finiront par payer un prix qui bénéficiera à leur adversaire -ici le sénateur républicain- et qu’ils auraient pu s’en douter.

Ce dernier est-il sincère? Le personnage conservateur qui, faussement humble, reconnaît ses erreurs pour justifier de ses nouveaux assauts peut-il bénéficier de notre doute? Ici, le film laisse peu de place au doute chez un esprit un peu critique. À son sujet suffit un seul paragraphe de réflexion. Sa prise de position n’est pas, contrairement à ce qu’il essaie de nous faire croire, une question qui doit être résolue de manière immédiate, sans réflexion. Il veut nous imposer l’urgence d’une situation qu’il a lui-même (ainsi que ses proches et alliés) créée, de la vie de ses soldats engagés sous sa responsabilité et pour lesquels il réclame notre foi, notre soutien. Nous savons que nous ne pouvons lui laisser cet avantage. Que son point de vue n’est même pas à notre ordre du jour.

Le personnage de la journaliste, qui reconnaît elle aussi ses erreurs passées, mais se retrouve confrontée à ses propres besoins matériels, hésite à lui répondre lorsqu’il pose des questions apparemment triviales, en tout cas manichéennes. Et lorsqu’il tente de l’empêcher de tergiverser, elle n’est sauvée que par un élément extérieur -un effet de théâtre d’un triste effet, car nous avions là une ouverture de débat qui, comme souvent dans les films américains, ne se concrétisera pas, parce qu’il est difficile d’arriver à un débat sain entre deux parties où l’une des deux est incapable d’accepter d’autres prémisses que les siennes et l’autre est tiraillée par des problèmes de conscience et de problèmes personnels.

Deux personnages se ressemblent un peu: celui de la journaliste et celui du professeur d’université. Ils ont à peu près le même âge, ont probablement assumé des choix similaires étant jeunes et ont tenté de servir leurs idées libérales (au sens politique du terme, pas économique) au cours de leur carrière. Ils ont vu croître leurs désillusions et ont été confrontés à des choix cornéliens leur imposant des compromis que l’une a dû assumer (jusqu’à prendre des positions carrément liberticides) et que l’autre a eu le confort de ne pas devoir affronter. Le professeur, en effet, a plus de licence, plus de liberté car ses choix influent moins sur le paysage audiovisuel et politique du pays. Il est une espèce de Chomsky à son niveau dont les publications, les idées, les analyses sont peu connues et n’auront finalement qu’un impact ridicule sur l’électorat, et encore moins sur les mouvements sociaux -et sur ce qui importerait pour que changent les choses dans la plus grande démocratie du monde.

La journaliste en revanche sert des intérêts, et à elle revient de choisir ses patrons. En tout cas, on peut l’espérer. Comme on peut espérer qu’elle a été sincère lorsqu’elle prétend qu’en septembre 2001 elle croyait qu’il fallait appuyer l’intervention militaire en Afghanistan, par exemple. Mais nous sommes en droit d’en douter, après des générations de colportage fallacieux de la part des journalistes professionnels de la presse dominante dans le Premier Monde. Son personnage tenaillé par les doutes et les remises en question est le moins crédible des six.

Résumons: nous avons un sénateur de toute façon acquis à des objectifs et des méthodes qui lui permettent de promouvoir n’importe quel type d’engagement, au prix de sa seule réputation -et encore une bonne partie de l’intelligentsia américaine lui est-elle acquise quoi qu’il arrive; nous avons une journaliste dont le salaire dépend de ses prises de position, ce qui nous garantit qu’elle ne sera pas indépendante ou que, si elle s’engage dans la dissidence, elle perdra toute sécurité matérielle; nous avons deux étudiants qui, pour atteindre leurs objectifs, sont prêts à se salir les mains de la plus terrible des manières en se compromettant dans un mécanisme opposé à leurs idées -seront-ils, tels de nouveaux Hugo, récupérables?-; nous avons un professeur proche de la retraite dont les idées généreuses ne se concrétisent que dans la fréquentation de jeunes gens qu’il va inciter à s’engager à sa place; enfin, nous avons un dernier personnage dont nous n’avons pas encore parlé, un jeune étudiant privilégié (contrairement aux deux précédents) qui, bien qu’esprit brillant et lucide, se complaît dans une vie agréable, sans risque (mais pour combien de temps, le prévient le professeur), sans autre souci que celui de sa conscience qu’il sembe avoir anesthésiée. Il ne croit plus en un engagement possible au moment où commence le film et produit un discours cynique et désabusé à un âge où l’on attendrait plus d’audace. C’est cette audace que le professeur tentera de réveiller chez lui.

Dans ce film de Robert Redford, c’est Camus et Sartre, donc, qui sont revisités -sans qu’aucune référence ne leur soit faite, mais on ne peut toute de même pas trop demander d’un film américain, même si son réalisateur est l’un des plus engagés de la profession. Le dialogue final entre le professeur et l’étudiant rappelle le Mythe de Sysiphe de Camus -où l’engagement vaut toujours mieux que le renoncement-; celui que le premier tient avec les deux étudiants engagés sur le front afghan tient -on l’a dit- plus des Mains sales de Sartre. On n’aborde cependant pas les problèmes les plus profonds de l’oeuvre de Sartre en une heure et demi, naturellement.

La thèse du professeur, pourtant très passif en apparence, est sans doute celle qui se détache le mieux dans l’histoire: il admire les deux héros qui prennent des risques insensés pour leur cause et tente de convaincre le troisième étudiant, sinon d’approuver leur attitude (lui-même ne l’approuve pas), du moins d’en trouver une autre pour que le potentiel qu’il possède ne soit pas perdu.

Un bon film malgré ses faiblesses réelles, qui réactualise les idées des deux philosophes français; une bonne idée aussi et de bonnes interprétations. Une fin ouverte, qui interroge sans doute plus le spectateur, lui demandant: “Et toi, que vas-tu faire, en plus de voter pour les démocrates?” Stylistiquement, on saluera l’audace -cependant quelque peu artificielle- de faire se dérouler l’ensemble de l’action sur un peu plus d’une heure de temps dans trois endroits différents -à l’exclusion de quelques flashbacks.

D’après l’article sur Wikipedia en anglais, le film a été plutôt mal reçu par la critique américaine, reprochant son côté circulaire (“Où va-t-on?”) et prêcheur. Un film où l’on parle plus que l’on agit risque ce genre de commentaires. Le spectateur est laissé seul juge de la sincérité des personnages qui ne sont pas caricaturaux. Il est également mis devant ses propres responsabilités: voilà quelque chose que les critiques américains n’aiment peut-être pas trop. Si je concorde avec le fait que le film n’aboutit pas à une conclusion, je ne le trouve pas moraliste. Chacun trouvera dans l’attitude des personnages une grande liberté et une certaine souplesses d’attitude -à part peut-être pour les deux soldats qui n’ont plus guère de choix et subissent l’ensemble de l’action dans l’heure que dure le récit, deux personnages qui, marqués socialement par bien plus d’entraves que les autres, ont pris les décisions les plus lourdes de conséquences. Le côté blabla qui tourne en rond me plaît aussi parce qu’il me rappelle de bons films américains, comme Douze hommes en colère, Ghostworld ou Tootsie, films où le spectateur bourgeois est invité à une réflexion sans qu’il ait pu obtenir de réponses à toutes ses questions et où il doit faire usage de son esprit critique à long terme -y compris une fois sorti de la salle ou de son home cinéma… C’est ça qui peut rendre précieux un film américain -et du premier monde en général-: quand il ne vous demande pas de prendre une décision en fonction des seuls éléments proposés, mais de vous sortir de votre léthargie pour pêcher d’autres éléments de réflexion.

C’est ce qui fait qu’un bon film du Premier Monde est si rare.

Leave a Reply

Time limit is exhausted. Please reload CAPTCHA.

*